新闻中心 News 分类>>
NG体育官网app悦读·洞庭夜听㉜丨作家万岳斌《也曾邮递山路间》:骑行好远了依旧能感受到被长长牵引的目光……
NG体育官网app由岳阳市委宣传部指导,湖南日报社岳阳分社、岳阳日报社、新湖南客户端岳阳频道、华声在线岳阳频道、岳阳晚报社、岳阳发布倾情联手,全新推出“悦读·洞庭夜听”融媒体系列产品,讲述美好故事,温暖烟火人间。
悦读·洞庭夜听㉜丨作家万岳斌《也曾邮递山路间》:骑行好远了,依旧能感受到被长长牵引的目光……
悦读·洞庭夜听。您好!今天和您分享作家万岳斌的散文《也曾邮递山路间》(节选)。
机遇降临很突然。邮政支局的一个投递员因事休假,那时一个萝卜一个坑,临时得找一个熟悉这山区驿路的人顶班。我正好在暑假,晚稻刚插下去,农活最忙时过了,问我愿不愿意。嗨,咋不愿呢,别说有报酬,就是没有,有单车骑就足够了。
酣睡了一夜的大地把黑暗推开,将东方的天际白拽了出来。洗过脸出门,一个偏腿跨上属于我的专车——永久牌单车,从家里蹬往邮局,我们乡下叫“线车”。转动的车轮比我的心情还要欢畅,碾得细白沙子如白豆腐丢进滚烫的油锅,嗞嗞作响,那声音比阳雀子叫唤更悦耳。我的骑车技术,借着星光偷偷学会的。自从有了这手技艺,老想哪个大白天突然骑行在熟人面前,引来惊奇目光外带一串尖叫。你别不信,你今天开一台加长劳斯莱斯,绝对没有当年我骑辆破单车拉风。
想那山风,平时我燥热求它吹一口气,它躲得远远的,我有凉意时它又跑来摇扇。哼,这下被我逮住了,弯道上被我掼来掼去,吓破胆的它情急之下紧揪住我的衬衣,始终不敢放手。我越骑越飞快,就要吓唬吓唬它。
投递线跨三个乡镇,每天往返六十公里以上,凭心而论颇为辛苦NG体育官网app。所谓的塅畈里才几个村,更多的村隐在大山后面,我们说的“洞里”NG体育官网app。
敏港洞,倒溪洞,小水洞,大水洞,这名字看上去与河流有关,其实都是山沟沟,这个洞那个洞一数一箩筐。高处看村庄很近,走起来,何止四十九弯。我潇洒骑一回的单车一时成了累赘,只得先存放在山脚下的人家。
一个人走的山岭,只有脚步声在后面喘着粗气跟着。骄阳高悬中天,阳光仿如爆炒的朝天椒,辣得我颈脖和手臂灼灼地痛。云朵都不知躲哪儿歇荫去了,树木歪着头极像要虚脱。山里人家散串在驿路上,只要主人在,总会主动招呼我,“蛮热哦,歇口凉再走”。我便说:“不歇了,讨您一口水喝。”主人就说:“别着急。茶解渴一些,我烧点水,泡杯烟薰茶你喝。你顺便把衬衣服脱下来放太阳底下,一下就晒干汗了。”那时,没见过带盖的水杯,偶尔能见到有人背着的军用水壶。出门喝不到热茶,便是喝生水,走到哪喝到哪。讨水喝这当儿,拿不准的路,就可以问个仔细。没人在家也不要紧,自己进厨房舀一勺水喝,没人当你入室盗窃。山里人家的门要么敞开,要么虚掩着,不提防嘞。
夹杂着灰尘的汗,在脸上流出的沟,一条一条像受过污染的溪流。便是如此,我心还是安然,这好过遇雨。山里的热天偶有雷阵雨出来打搅,山里人本不太在乎,淋成落汤鸡解了暑热。背上这个绿色的布袋,心里可就紧张了,生怕淋湿报纸信函。报纸湿了,晒一晒还可阅读,那书信湿了,字迹化成泼墨痕,收信人会恼,这些,接班时被慎重告之。好在雷雨轰隆隆滚过来之前,会派乌云在空中占道。估计跑得赢,赶在雨点砸下来前,贴身山里人家屋檐之下;跑不过,干脆就地找石头缝隙躲进去,把布袋护在胸口。
电报、汇票、挂号信,要当面签收。农村上了年纪的人,尽管上过夜校,只不过是扫了盲。找到人家门前,我喊一声:“有信到喽。”人还没有出来,热情的声音比人先来:“把你吃了亏呐,还送到屋里来了。”一见面忙邀:“屋里坐,屋里坐。”女主人在家的,一封信双手捏住,往往在我转身回去时,突然在身后喊住我:“小师傅,能还麻烦你一下么?”我回过头时,她手中的书信往高里抬了抬,往前送了送,充满期待又有些不好意思:“能麻烦你把信念给我听么?”从部队寄来的书信,前一大段是问家人们好,父母、爷爷奶奶、大伯三叔、兄弟姐妹,侄子侄女都要问个遍,字里行间满满的对亲人们的惦念。然后就是讲部队的生活,特别是自己的情况,进步呀表现啦。每每读到这里,喜悦便在她们脸上的沟壑里荡开来,也感染到我。端详着夹寄来的照片,“长结实了”话音未落下,眼泪落下了。每每这时,我心里一暖,眼眶也热了。那天,书信收件人是“小芳”,接信瞬间瞟一眼寄信地址,脸颊立马一朵潮红。信笺随便一折揣进衣兜,蹦进屋里去,头也不回地说一句“谢谢啊”,似乎她的啥秘密被我窥见……
每天,断黑天色不用我邀请,跟着我疲乏进了门槛。第二天,我一个鲤鱼打挺爬起来,又开始了我新一天的送报时光。
短暂的经历,苦和累我没有记住,我那时一直在兴奋着。哪不喜呢?有了一辆我专用的自行车,开阔地段,我骑行好远了,依旧能感受到被长长牵引的目光。
这个社会,有些岗位注定是寂寞的。然而随着年深月久,从业者感悟到这岗位不可或缺,反而由想逃离变成了无惧的坚守,从而实现了精神上的超越。
人类间的情感紧密度会因为沟通方式的改变而变得疏离吗?从前慢,鸿雁传书的年代,亲朋间只能通过薄薄的信纸把思念寄托到千里之外。那因距离而产生的时空感,让落于纸上的文字变得严谨又慎重。
如今,科技不断地改变着人与人间的沟通方式,从上世纪的电话传音,到如今的视频连接,也许以后,就像科幻电影中预言的那样,人类真的可以瞬间移动到想见之人的身边。
即使如此,也始终有人享受把文字留在纸上的过程,虽然,这个纸可能变成了电脑屏幕,邮递员也变成了一条条光纤。按一下发送键,投入对方的邮筒还是那份想念。
吴穷,岳阳市华容县职业中专高级讲师,省级普通话水平测试员,岳阳市中小学语言文字名师工作室团队成员。